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ROMAHTANUT HUONE

1. luvussa Eeva-Liisa viettdd vuoden 1971

tapaninpdivdd Espanjan talossaan raivaamalla edellisen kesdn sotkuja.

Talot niin kuin koirat muistuttavat omistajiaan, ajattelen, kun seison
romahtaneen katon alla savupiipun vieressa. Muuri on sentain viela
pystyssd, kuten minakin, kaikesta huolimatta. Katselen repeamasta
ylos taivaan kirkkauteen, joka on jo hamartymassa, sammumassa.

Jotakin tallaista olin muistavinani mutta toivoin sen olleen edes
osaksi houretta. Olisi kesdlla pitinyt hommata joku jarjestimaan
remontti, kenet? Ei Jallenkaan niskoille kaikkea voi sysata. Nyt on koko
syksyn satanut sisdan, latakoista paatellen jatkuvasti ja kaatamalla.

Raivaan lattialta ja huonekalujen paalta lahonnutta puuta, matia
olkia ja péreitd, vedessa lionnutta roinaa. Kannan sita jatesakeissa ulos
kujalle. Raahaan poydat ja tuolit kuivimpaan huoneeseen. Sekin on
tietysti kostea mutta sateensuojassa.

Minusta on tullut hauras ja ihmisarka, mina sanoin Anna-Liisalle
ennen lahtodni, vuosi vuodelta yha hauraampi ja arempi. Kokemukset
eivat karaise sielua vaan rapauttavat nekin vahat kestdavyyden rippeet
mita siind on. Minussa on tapahtunut sielullinen korroosio: yksi
puhallus saikayttaa minut hengilta.

Anna-Liisan lasndolo kdynnistdd minussa omituisen regression.

Minusta tulee pieni tytto joka tukeutuu aitiinsa. Minusta tuntuu, etta



hanen kanssaan minulle ei tapahdu mitadn pahaa. Olisin halunnut
hanet mukaani, olisin halunnut kuulla hanen sanovan: ala pelkaa, asiat
kylla jarjestyvat.

Sahkot on poikki, vesi lirisee putkista keltaisena. Pilvia on
keraantynyt taivaalle, sen harmaa kaistale roikkuu katon repeamasta.
Se nayttaa vahingoniloiselta valaistessaan tata kaaosta, kuin haluaisi

sysata minut uudelleen kummitusluolaan.
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