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1.  luvussa  Eeva-Liisa  viettää  vuoden  1971

tapaninpäivää Espanjan talossaan raivaamalla edellisen kesän sotkuja.

Talot niin kuin koirat muistuttavat omistajiaan, ajattelen, kun seison

romahtaneen katon alla savupiipun vieressä. Muuri on sentään vielä

pystyssä,  kuten  minäkin,  kaikesta  huolimatta.  Katselen  repeämästä

ylös taivaan kirkkauteen, joka on jo hämärtymässä, sammumassa.

     Jotakin tällaista olin muistavinani  mutta toivoin sen olleen edes

osaksi  houretta.  Olisi  kesällä  pitänyt  hommata  joku  järjestämään

remontti, kenet? Ei Jallenkaan niskoille kaikkea voi sysätä. Nyt on koko

syksyn satanut sisään, lätäköistä päätellen jatkuvasti ja kaatamalla.

      Raivaan lattialta ja huonekalujen päältä lahonnutta puuta, mätiä

olkia ja päreitä, vedessä lionnutta roinaa. Kannan sitä jätesäkeissä ulos

kujalle.  Raahaan  pöydät  ja  tuolit  kuivimpaan  huoneeseen.  Sekin  on

tietysti kostea mutta sateensuojassa.

       Minusta on tullut hauras ja ihmisarka, minä sanoin Anna-Liisalle

ennen lähtöäni, vuosi vuodelta yhä hauraampi ja arempi. Kokemukset

eivät karaise sielua vaan rapauttavat nekin vähät kestävyyden rippeet

mitä  siinä  on.  Minussa  on  tapahtunut  sielullinen  korroosio:  yksi

puhallus säikäyttää minut hengiltä.

        Anna-Liisan läsnäolo käynnistää minussa omituisen regression.

Minusta tulee pieni tyttö joka tukeutuu äitiinsä. Minusta tuntuu, että



hänen  kanssaan  minulle  ei  tapahdu  mitään  pahaa.  Olisin  halunnut

hänet mukaani, olisin halunnut kuulla hänen sanovan: älä pelkää, asiat

kyllä järjestyvät.

         Sähköt  on  poikki,  vesi  lirisee  putkista  keltaisena.  Pilviä  on

kerääntynyt taivaalle, sen harmaa kaistale roikkuu katon repeämästä.

Se näyttää vahingoniloiselta valaistessaan tätä kaaosta, kuin haluaisi

sysätä minut uudelleen kummitusluolaan.
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